尋常成驚奇
驗完票，我們先被安排在一個會議室裡，還不得進場，原來等會兒有一場「安全講座」，我參加音樂會從沒遇過這樣的事；所有的聽眾得摘下眼鏡、關掉手機、脫掉身上發光的物件如手錶、耳環、項鍊……工作人員連聲抱歉，說明這是一場「黑暗音樂會」，接下來只聽得到聲音，看不見任何東西。
幾個月前，同事送我兩張票，邀我欣賞一齣固定於每月第三個星期五公開表演的「定目劇」，我懷著好奇的心情找朋友赴約，沒想到如此特別。
在工作人員的引導下，大夥邁著遲緩的腳步進場。裡面一片漆黑，伸手不見五指，我繞過一條L形的狹長通道後，對方說，「你面對我，請坐下。」我猶豫一會兒，反手摸到椅背，轉身摸出整個椅子的範圍，這才安心坐下，「你們有任何需要請開口，千萬不要舉手喔！因為沒人看得到你。」周圍出現幾聲笑，我也笑了，感覺誤闖他們的地盤。
時間變得緩慢，一分一秒都拉得好長。我彷彿被遺棄在一個孤島，只剩我自己。
在適應黑暗的當下，我憶起十餘年前剛進視障界戴眼罩上課的情景，我們私下笑稱是盲人「先修班」。老師為了製造輕鬆氣氛，請大家邊上課邊喝咖啡，接著給每人一個杯子和一包即溶咖啡粉，然而我一離開位置就撞到前方的桌角，每一步都舉步維艱，感覺在走平衡木，好不容易碰到牆，乾脆貼著牆走。
走到飲水機前，「咦，熱水是哪個按鈕？右邊中間還是左邊？」老師提醒我們多運用其他感官，例如觸覺，後來有人透露用手摸，我把手放到出水口，稍微感覺溫度，才分辨出來。
那時想作弊隨時可脫下眼罩，這次可不行，我的眼睛完全失去功能，只好參與黑暗。我那浮躁的心大概經過兩首歌才被安定下來。
穿梭在歌曲和演奏之間的是遊戲。主持人邀請大家聆聽聲音－－喔！原來每家便利商店的開門聲都不一樣！喔，落葉紛飛是簌簌刷刷的聲音、躲在枝椏深處的蟲兒是唧唧的叫、重物落下有咕咚聲、雨點敲擊屋頂也會劈里啪啦、油在鍋裡是滋滋響……那些聲音在平日聽來那麼冷漠但在現場卻那麼嫵媚，黑暗似乎擁有超強的魔力，把尋常變成驚奇。
全裸的聲音
中間時段，主持人發送糖果給我們吃，有點像幼兒園的場景。身後傳來窸窸窣窣打開零食包裝紙的聲音，發到我們這一排時，坐在旁邊的好友確實把它交給我才鬆手。我聽音樂會或看電影不習慣吃東西，於是小心翼翼地把它放到椅下的包包，不知怎的，我竟慎重其事地放在有拉鍊的小袋子裡，難道我擔心黑暗把它吞噬？
在熱鬧的音樂聲中，旁邊的好友一直啜泣，每個橋段都感動她。我聽見衛生紙搓揉的聲音，還有細細的鼻涕聲。她最近困在感情裡，因先生外遇要求離婚，那歌詞寫盡她的心境，「一個人走路逛街品嘗孤獨……」在黑暗的掩飾下，眼淚默默地宣洩情緒。
我們在很短時間內靠主持人的聲音自組一個合唱團，唱一首大家耳熟能詳的歌，氣氛很嗨，台上台下一起應和，猶如一個共鳴箱。我聽音樂會很少喊安可，那天居然把雙手摀在嘴邊，做成喇叭狀，希望聲音傳到講台，這真不像平日的我，猜想也是因黑暗作為保障，才不顧形象吧！
音樂會的尾聲，主持人問是否有人願意說說感想。背後發出一個「我」，隨後工作人員循聲音把麥克風遞過去。他開始訴說對過世十餘年父親的思念，我一聽覺得離題了，但也不突兀，那聲音感覺是全裸的，他的呼吸、語調、感傷，真誠剔透，儘管文不對題卻也觸動我的心弦。
九十分鐘的音樂會就要結束，我渴望的光，終於在遠方的出口微微發亮。我彷彿經過一道長長的隧道，回到了五光十色的世界。
走在大馬路上，止步於紅燈前倒數讀秒時，我突然閉上眼睛試著等待綠燈跨出腳步，但在斑馬線上，卻時不時張開眼提醒自己不該拿生命開玩笑。
我雖然長期與視障朋友相處，卻沒有真正走進他們的世界；他們在以明眼人為主所布置的環境下生活，是多麼不容易啊！我對自己許諾，「從今而後，我會對他們更溫柔。」那聲音發自內心深處，即使是不起眼的幾個字，我竟聽出它的力量。
摘錄：時間變得緩慢，一分一秒都拉得好長。我彷彿被遺棄在一個孤島，只剩我自己……
|
