表頭美化圖檔
醫病會
林聰吉

撰文時間:2008/6/19

 

  
   二月剛過完年,我的眼睛又開始痛了,「瞎子看眼科?」雖然想來就覺得有點好笑,不過也管不了那麼多了,於是我又回去大醫院找一年多前,那位最後幫我操刀的醫生。
  
   就像好久不見的老友,他看到我似乎還有點興奮。做了一個門診的小手術後,我起身正待離開,醫生突然告訴我:下個月眼科學會要辦一個公益宣傳記者會,主要是提醒民眾眼睛保健的知識;他希望我以患者的身分現身說法。
  
   終於知道為什麼醫生一看到我就那麼興奮,不過既然是公益活動,就當仁不讓了。我用兄弟相挺,兩肋插刀的口吻答道:「沒問題!瞎子看不到,人再多也不怕,別說是記者會,就算是群眾造勢大會我也去啦!」不待他反應,說罷我就轉身揚長而去。
  
   幾天後一位小姐打了電話給我,說明記者會的細節。我問了她議程,還有其他的出席人員。這一問可不得了,當天幾位台灣的眼科名醫都會到場,而過去幾年,我都曾掛過他們的病號。這場景真是太悲涼了,眼科醫生們與他們失明的病人再度重逢,不就像離了婚的怨偶不得不再相見,或者,說得更精確一點,就像殯葬業者,看到自己經手過的死人又從墳墓娷菑F出來。這這這……這真是太驚悚了!
  
   只是頭都洗了一半了,所以那天我還是義無反顧走進記者會。一進門,那位祖師級的眼科權威早已端坐在圓桌的首席,他紋風不動,對於我的出現毫無反應。「這老江湖果然是個沉得住氣的狠角色!」我心中暗叫。不過這也不令人意外,因為當年他只看了我的眼睛不到一分鐘,就示意我以後不要再來掛他的門診,從此明盲醫病兩不相見,所以他對我大概也沒什麼印象。權威已在幾年前退休,想必他在自己的專業早已得道成仙,雖然有幸再睹尊容,近在咫尺,但這位醫界大老卻遠如星斗,遙不可及,我還是只能仰望。
  
   一隻手拍了拍我的肩膀,熟悉的聲音隨之而來。是那位看來永遠都很疲憊的醫生,他曾經替我動了大大小小的刀。在那其中一次的手術,當我被推入通往手術房的長廊,突然瞥見他正蹲在走道的盡頭吃便當。那時已近下午三點,想必醫生從早晨一路開了幾檯刀下來,早已人疲馬困。長廊上白晃晃的燈光映照他毫無血色的面容,醫生表情森然呆滯。這一刀下去那還了得?我當時心頭一沉,不知悲的是他?還是自己?
  
   又有人走進了會場,是那位聰穎穩重,不苟言笑的醫生。聽認識他的朋友說過,從小學到醫學院畢業,他是永遠的第一名。不過對我動的手術卻失敗了。那天在擁擠的診間堙A他從各種角度為自己辯護,想來這手術結果讓醫生受了傷。其實我一點也不怪他,人生有起有落,蓋棺都還不一定可以論定,誰能是永遠的第一名?
  
   醫生們都到齊了,會場不大,他們應該也都看到了我。我不知道他們心媟Q些什麼,但我卻想到宋朝歐陽修在〈瀧岡阡表〉,追憶父親與母親對話的一段文字。有一次歐陽修的父親在夜堣朝I著蠟燭趕辦公文,卻幾次停下來搖頭嘆息。在一旁的歐陽修母親好奇探問原因。父親答道:「這是一件判死刑的案件,我設法替犯人尋求一條生路,可是卻找不到。」
  
   「生路可以尋求得到的嗎?」母親又問。
  
   父親語重心長地說:「為犯人尋求生路而尋求不到,那麼,被處死的人和我都沒有遺恨了。何況有許多經過反覆考察證據,重新量刑而能活下來的例子。正因為有尋求得到生路的可能,那就明白到,不為犯人尋求生路,被處死的人是有遺恨的。」
  
   醫生不是判官,但卻也有機會定人生死,所以在執行自己專業的時候,也應該有著如履薄冰的戒慎恐懼,這樣才能使生者安心,死者安息。但醫生也不是神,所以這世界註定有人要病、要死。如果可以選擇,相信所有的醫生都希望病人得以治癒,偏偏生死大事總由不得人,又有誰能拍板定案,完全做主呢?
  
   我的一位醫生朋友,只要一離開了診間,就大口大口地抽煙、喝濃茶,任何保健的警語對他一點也沒用,因為面對排山倒海而來的病患,這是朋友紓解壓力的方法。醫生總是眉頭深鎖,我從來不勸他戒煙戒濃茶,如果大口大口的煙、茶,有助於幫他自己和病人找到出路,那又未嘗不可?
  
   我的一位中學同學是牙醫,以前我們常常碰面,而且無話不談。他常說牙醫是百分之百的手工業,賺的是在臭嘴巴堣S鑽又挖的辛苦錢。後來他回到故鄉開了自己的診所,我們就少了聯繫。隔了許久,有天我打了個電話給他,不待我說明來意,他就一股腦兒向我說起生活的苦悶困頓、婚姻與親子關係的失敗。其實我只是想向他打聽另一位朋友的電話號碼,但是我沒法插話,牙醫不斷把他心堛漫U圾往我這邊倒。我很自責,他過得這麼苦,為什麼身為老朋友,我這些年沒能給他一點倚靠?
  
   病人是人,醫生也是人,凡人都有煩惱,都有他們生活的苦處。十丈紅塵,我們都只是命運棋盤上的過河卒子,芸芸眾生中,既然有緣相遇,彼此更要有相互體諒與包容的心腸。記者會散了,我和醫生們互道珍重,也許我們會再相見,也許不會,但那又何妨?只要心存善念,有朝一日,終究還是能成就善緣。
  
  
備註:文章來源:FVF視窗
參考網址:http://blog.yam.com/twacc/article/15414261
Top